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Juan Cruz 

Esta nueva novela de José 
Ovejero, Vibración (Gala-
xia Gutenberg) no se 
puede explicar en una 
entradilla porque es un 

escalofrío que podría ser, también, 
el cuadro de una nación en estado 
de creación o de guerra… Al autor 
le han interesado siempre “las histo-
rias de los silencios que vertebran”  
el país, y aquí ha ahondado en una 
España despoblada, o pobladísima, 
en la que esos silencios son violen-
cias que están acechando como un 
drama hundido que reverbera. Él ha 
dicho que su objeto, como literato, 
“no es la belleza sino la verdad”, y 
en Vibración da la impresión de que 
la belleza es la verdad literaria que 
consigue. Él ha tenido muchos pre-
mios (el Alfaguara, por La invención 
del amor; el Juan Gil Albert de poe-
sía, por Mujer lenta; el Setenil, por su 
libro de cuentos Mundo extraño, 
que publicó otra editorial suya, Pá-
ginas de Espuma). Nació en Ma-
drid, en 1958, y vive fuera del mun-
danal ruido, aunque regresa al soni-
do y la furia de la ciudad, por ejem-
plo para explicar esta novela, para 
intervenir en actividades literarias y, 
además, para explicarse por qué es 
mejor estar tanto en las afueras. Una 
de sus grandes novelas, basada en 
un hecho real, y narrada con la mi-
nuciosidad y la lentitud que hacen 
más escalofriante su relato, es Nun-
ca pasa nada (Alfaguara, 2009), que 
incluye escalofríos que florecen 
también en esta Vibración que aho-
ra aparece.  

–Así que nunca pasa nada… 
–Bueno, no ha pasado mucho 

desde entonces, desde aquel título 
de hace quince años… 

–Lo cierto es que al leer aquel tí-
tulo sentí que todo lo que sucedía 
en él también me sucedía, y pasa 
con este libro. Su necesidad de 
contar le llega al lector como si nos 
alcanzara también… 

–En mi caso, la necesidad de 
contar nace desde la niñez, porque 
empecé a escribir desde entonces. 
A pesar de que vengo de familia 
obrera, sin una gran biblioteca, sin 
contacto alguno con el mundo, ni 
cultural ni periodístico. No sé por 
qué me vino esta pulsión de escri-
bir, pero al final he llegado a una 

pequeña explicación. Mi madre me 
contaba historias que me fascina-
ban, porque no eran de mundos 
que me eran ajenos, historias de su 
pueblo que a ella le hubiera gusta-
do escribir. Pero ni la época en la 
que nació ni la educación que tuvo 
le permitieron hacerlo del todo. Pe-
ro ha seguido escribiendo y yo, que 
sí tuve los medios, amplié esa voca-
ción, que es de la que nace el José 
Ovejero escritor que tiene delante y 
que es escritor desde niño. 

–En las dedicatorias finales está 
su madre en primer término. Segu-
ro que esa dedicatoria tiene una ra-
íz aun más profunda que la propia 
literatura.. 

–Sí, tiene que ver con una admi-
ración, con un reconocimiento que 
vale para mis padres. Lo que pasa es 
que mi relación con ella fue más es-
trecha, y además los dos siempre 
me han interesado incluso como 
personajes… Ella descubría en mis 
libros cosas que le aterraban… 

–¿Qué le ha dicho de esta nove-
la? 

–Le ha gustado mucho. Le ha in-
teresado el hecho de que ocurre en 
un espacio que nunca se mencio-
na, esa especie de Siberia extreme-
ña, que es de donde eran mis ante-
pasados maternos y donde ella se 
ha ido a vivir ahora. Muchas de las 
historias que cuento en Vibración 
son ecos de sucesos que hubo allí 
y están en la novela. 

–¿Cómo nace la escritura de es-
te libro? 

–Todos mis libros nacen de una 
fascinación, de algo que descubro 
que me fascina y que me pone a es-
cribir. Cuando eso no perdura dejo 
la escritura porque veo que aquello 
no perdura. En otros libros descu-
bres que sí, que hay algo que te es-
tá llamando y no sabes bien qué es 
y la única manera de descubrirlo es 
escribiéndolo. Es curioso en el caso 
de este libro, que lo escribí igual 
que como me ocurría a los veinte 
años, con la sensación de que qui-
zá nadie lo iba a publicar. De hecho, 
en aquellos tiempos, y hasta muy 
tarde, no me respondían las edito-
riales, en una época en que además 
vivía en el extranjero, sin contacto 
con el mundo literario o cultural. Es-
cribía por la fascinación de contar. 
En este caso, llevaba doscientas pá-
ginas y pensaba que sí, que estaba 
escribiendo, pero no tenía un libro, 
escribía por el deseo o por el placer 
de contar. Estaba metido en el espa-
cio de la infancia que había aban-
donado hacía décadas y al que vol-
vía ahora. Volví a pasear por esas ca-
lles y por esos paisajes y de pronto 
sentí esa vibración, un eco del pasa-
do en el presente. Como si estuvie-
ra en medio de una excavación ar-
queológica: empiezas desde la ca-

Benjamin y la 
traducción 
Esperança Bielsa  
y Antonio Aguilera  
Ediciones del Subsuelo, 261 páginas 

Hace ya cien años de la publicación 
original del ensayo de Walter Benja-
min “La tarea del traductor”, conside-
rado el texto central del siglo XX sobre 
la traducción. Benjamin mantuvo un interés relevante en 
la traducción durante toda su vida, aunque con importan-
tes transformaciones que tuvieron que ver con su desarro-
llo filosófico. “Benjamin y la traducción” contiene nuevas ver-
siones de los tres textos que Benjamin escribió sobre la tra-
ducción en distintos momentos de su trayectoria, así como 
las interpretaciones críticas de los autores de este libro.

Perro viejo 
Ernesto Mallo 
Siruela, 205 páginas 

Otra entrega de Ernesto Mallo prota-
gonizada por el comisario Lascano, su 
investigador. Ingresado en El Hogar, 
una residencia geriátrica de lujo, Las-
cano se halla en sus horas más bajas: 
allí mismo acaba de cometerse un cri-
men del que resulta ser el principal sospechoso y que ni él 
mismo, debido a sus cada vez más frecuentes fallos de me-
moria, está seguro de no haber perpetrado. Aun así,  siente la 
llamada del deber y colabora con la policía en una investi-
gación que podría llevarlo a la cárcel.  Pero la búsqueda del 
culpable irá revelando que no son pocos aquellos con mo-
tivos más que sobrados para haber eliminado a la víctima…

Los hiperbóreos 
Pietro Castellitto 
Letras de Plata, 224 páginas 

Eran el león, la ballena, el cervatillo, los 
protagonistas de una obra de fin de 
curso en la que el canguro había de-
saparecido y sus amigos debían en-
contrarlo. Ahora tienen casi treinta 
años y deambulan por los meandros 
de una vida dorada: comen pescado crudo y patanegra, 
beben vinos selectos, fuman esencias, se drogan igual que 
consumían caramelos de niños, navegan, salen de fiesta, se 
dedican a las artes, intentan hacer política. Tienen cuerpos 
esculpidos y llevan ropa cara; son hijos de célebres direc-
tores y periodistas, de multimillonarios con fortunas sóli-
das y antiguas, o recientes y sospechosas.

“Mis libros nacen  
de una fascinación” 
“A mí me interesaría mucho contar la historia  
de los silencios que vertebran la nación”

José Ovejero  
Escritor


